村上春树提示您:看后求收藏(33言情网www.33wxw.com),接着再看更方便。
我自己的大众COLLARD用来长途旅行未免有点辛苦(屁股痛,行李放不多),决定租用沃尔沃850客货两用车。一开始也想租用传统型号的美制旅行车,但亲眼见到实物,却不由为其恐龙般的非现实体积所压倒,终究不战自退。想想那玩意停成一排都冒冷汗。老实说,沃尔沃虽然不能说多么富有刺激性,但车座状况极好,两个星期坐下来身体几乎不痛,腰有问题的人不妨一用。
“那样的旅行无论如何也奉陪不起,我还是回东京落个轻闲算了。”我把这么表示的老婆从波士顿的罗甘机场送上飞往成田的飞机(想法相当明智),然后直接奔赴西海岸。我们的目的地是大约八千公里外的洛杉矶长滩。
首先从马萨诸塞州穿过纽约州,从尼亚加拉一带暂且进入加拿大(尼亚加拉那地方去多少次都让人心烦),造访家住多伦多的日本文学研究专家特德·格森。很久以前他就邀我前去,遂利用其好意顺路去了那里。特德本是美国人,因越南战争期间讨厌当兵而搬到加拿大,就势定居下来。他在距多伦多一小时远的一座山里拥有隐居用的小别墅,我们住了进去。深山老林,听说有河狸、豪猪、鹿、狼和浣熊等出没。喝着葡萄酒,听着鲍勃·迪伦的老唱片(唔,我们就属那一代),烤着大马哈鱼,吃着院子里摘来的芦笋,一个晚上说了很多很多话。还有……啊,不好写这个。
再次从加拿大穿过国境,朝底特律驶去。接着经过衣阿华州、印第安纳州赶往芝加哥,一路上没什么有趣的事。老实说无聊至极,不过是看着前方踩加速器,眼望驶过的印象平淡的景色罢了。每天平均行程约五百公里,两人轮换驾驶,住进怎么看都看不出名堂的汽车旅馆,早上吃薄烤饼,中午吃汉堡包,天天如此,周而复始。变化的惟有汽车旅馆:HOLIDAY INN、COMFORT INN、BEST WESTERN、TRAVELOG……
不,准确说来也并非全都无聊。有一件事不能说是无聊,那就是车相当频繁地被警察拦住。其实我们开车并没有胡来(不错,在没人瞧见的亚利桑那沙漠正中,我们是听着埃尔顿·约翰的《英格兰制造》开出时速二百公里,但那终究是例外行为)。美国的高速公路只要不超过十五英里,一般不会被警察拦住。我们打算以十英里左右的速度跟在自然车流之中,不知何故却被拦住了。闪着红灯的警车尾随而来。
“哦,怪事,我们不该被拦住的呀!”正困惑不解之间,警车“呜呜”响起警笛,命令我们靠路边停住。但警察并没有查验我们的驾