8 (第1/3页)
雷蒙德·钱德勒提示您:看后求收藏(33言情网www.33wxw.com),接着再看更方便。
斯特恩伍德府侧门的狭长花饰铅条玻璃窗后面透出昏暗的灯光。我在门廊下面停好帕卡德,把口袋里的东西一股脑儿清在座椅上。那女孩在角落里鼾声阵阵,帽子邋遢地斜扣着鼻子,双手松沓地垂在雨衣的褶缝里。我下车按响门铃。脚步声来得迟缓,仿佛路途遥远,快走不动了。门开了,那位站姿笔挺、银发苍苍的管家看着我。在大厅灯光的映照下,他的头发宛若一圈光轮。
他很客气:“晚上好,先生。”说完看向我身后的车。他收回眼神,看着我的眼睛。
“里根太太在家吗?”
“不在,先生。”
“我想将军已经睡了吧?”
“是的。傍晚是睡觉的最佳时间。”
“里根太太的女仆呢?”
“玛蒂尔达?她在的,先生。”
“最好叫她过来。这活儿需要女人动手。去看一眼车里,你就知道为什么了。”
他往车里看了一眼,转身走回来。“明白了,”他说,“我会叫玛蒂尔达来的。”
“玛蒂尔达应该知道怎样妥善照料她。”我说。
“我们都会尽力妥善照料她的。”他说。
“我猜你是练过手的。”我说。
他没接茬儿。“好了,晚安,”我说,“交给你了。”
“很好,先生。要给您叫辆出租车吗?”
“当然不要。”我说,“其实我根本没来过这里。你看到的都是幻觉。”
听到这里他笑了。他朝我点了点头。我转身走下车道,跨出大门而去。
我沿着风雨凄厉的蜿蜒街道整整走了十个街区,头顶上的枝杈间不停淋下水来,路过庞大阴森的院落,巍然的楼宇窗户亮着,隐约看见一簇簇屋檐和三角墙,山坡的高处也有窗子亮着灯,渺远,可望不可即,仿佛森林里女巫的房子。我来到一个加油站。里头的灯光明亮得毫无必要,雾蒙蒙的玻璃后面有个服务员,他头戴白便帽,身穿深蓝防风茄克,驼着背,坐在凳子上读报纸。我都迈步朝里走了,转念一想,还是继续赶路。我已经浑身湿透。像这样的晚上,等你打到出租车保准胡子都留长了。而且这种时候坐车,司机格外记得住你。
我健步走了半个多小时,回到了盖革家门前。那里没有人,路上也没有车,只有我自己的车停在他邻居家门口。我的车凄凉得犹如丧家之犬。我从车里摸出那瓶酒,把余量的一半倒进喉咙,坐进车里点了根烟。我抽掉半根烟,一扔,又从车里出来,向盖革